









DOI : ERREUR PDO dans /localdata/www-bin/Core/Core/Db/Db.class.php L.34 : SQLSTATE[HY000]











Salvatore D’Onofrio, « Françoise Héritier ou l’éthique par la méthode », L’Homme [En ligne], 225 | 2018,
mis en ligne le 15 mars 2018, consulté le 08 janvier 2021. URL : http://journals.openedition.org/
lhomme/30718  ; DOI : https://doi.org/10.4000/lhomme.30718 
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Françoise Héritier s’est éteinte à l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière à Paris 
le 15 novembre 2017, exactement le jour de sa naissance (en 1933, à Veauche 
dans le département de la Loire). C’est comme si elle avait voulu, par un 
clin d’œil, convertir le temps linéaire qui conduit inexorablement vers la 
mort en un temps circulaire susceptible d’intégrer, par-delà leurs œuvres et 
notre mémoire, ceux qui n’appartiennent plus à la communauté des vivants.
J’ouvrirai cette réflexion sur la dimension éthique de l’anthropologie de 
Françoise Héritier en dévoilant une anecdote qui la concerne et qui nous 
ramène au cœur du discours sur l’homme que cette discipline prétend 
incarner. Nous sommes à la fin des années 1980. J’avais présenté à son 
séminaire au Collège de France les premiers résultats de mes enquêtes sur 
la parenté spirituelle et c’est elle-même qui avait transmis mon texte à Jean 
Pouillon, secrétaire général de la revue L’Homme. La relation amicale qui 
s’ensuivit avec lui donna lieu à des rencontres où il lui arrivait de nous faire 
part, à ma femme et à moi, de conversations qu’il avait eues avec Claude 
Lévi-Strauss au sujet des « engagements » de Françoise. Le « refrain » était 
toujours le même : « Pourquoi gaspille-t-elle tant de temps en politique au 
lieu de mettre sa belle intelligence entièrement au profit de l’anthropo-
logie ? ». Nous savions que, derrière ce reproche feutré, se cachaient beaucoup 
d’affection et, surtout, un véritable sentiment de protection. C’est que le 
temps était déjà compté pour Françoise, qui luttait contre une maladie 
dégénérative (la polychondrite) depuis 1983 : à leurs yeux, elle devait le 
consacrer intégralement à ses recherches…
Or, ce temps ainsi employé n’a pas été perdu pour notre discipline, loin 
s’en faut, tant il me semble que le militantisme incarnait moins l’enga-
gement de l’« anthropologue dans la cité » qu’est effectivement devenue 
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« Il faut franchir de hauts barrages pour faire comprendre que ce dont nous parlons ne réfère pas 
à des Autres totalement exotiques, étrangers à nous-mêmes, à des mentalités archaïques, 
à des modes de vie disparus, ni même à des survivances, mais à nous-mêmes, à notre propre société, 
à nos propres réactions, comportements et représentations » 




Françoise Héritier que la dimension éthique de son travail. Celle-ci la 
rapprochait davantage de son maître Claude Lévi-Strauss et relevait direc-
tement des contributions « substantielles » qu’elle a su apporter à la méthode 
structurale. Françoise Héritier a défendu cette méthode comme une cita-
delle imprenable, en l’appliquant à l’étude de plusieurs sujets, en partie 
nouveaux, et qui font entre eux système : la parenté (inceste du deuxième 
type et structures d’alliance semi-complexes), le corps (affects et humeurs) 
et le genre (valence différentielle des sexes et domination masculine). 
Son approche éthique résulte principalement de la « quête » des invariants 
qu’elle a poursuivie en analysant, dans des cultures différentes, les dispositifs 
symboliques qui prennent forme autour de ces sujets. La dimension éthique 
consiste précisément non pas à chercher auprès des groupes ethniques 
des systèmes de valeurs censés pouvoir servir de nouvelles vérités révé-
lées, mais à remonter, par-delà les traits différentiels de leurs cultures, 
aux principes qui fondent l’identité humaine. Pour saisir ces régularités, 
Françoise Héritier a eu recours à quelques-unes des ressources majeures 
du structuralisme : la « composition des mondes » (pour utiliser la formule 
heureuse de Philippe Descola), les oppositions dualistes (empruntées à Lévi-
Strauss, mais aussi au physicien Gérald Holton) et la « décomposition » des 
phénomènes sociaux afin  d’atteindre (selon une procédure mise en place 
dans la linguistique structurale par le prince Nikolaï Troubetskoï) les « unités 
minimales irréductibles » (ou « butoirs de la pensée », comme les a qualifiés 
Françoise Héritier).
Considérons l’inceste du deuxième type, à savoir la mise en rapport de 
deux consanguins du même sexe qui partagent une relation sexuelle avec un 
même partenaire, selon la définition de Françoise Héritier. Elle a su repérer 
cette modalité de l’inceste non seulement en Afrique, parmi les Hittites ou 
les anciens Juifs, mais encore dans le monde occidental contemporain : dans 
le droit français comme dans le droit canon, et aussi dans les feuilletons 
télévisés comme Amour, gloire et beauté, ou dans des exemples embléma-
tiques comme le mariage de Woody Allen avec Soon-Yi, fille adoptive de sa 
compagne Mia Farrow. Tous les cas de figure de l’inceste du deuxième type 
tournent autour du cumul d’identique qui se produit lorsque les substances 
intimes de deux consanguins de même sexe se touchent par l’entremise 
d’un tiers, et qui comporte un risque d’engendrement de monstres. Les 
preuves ethnographiques apportées par Françoise Héritier sont tranchantes, 
bien qu’elle ait privilégié les cadres normatifs plutôt que la manipulation 
symbolique. En effet, les relations qui sont censées produire le court-circuit 
incestueux se prêtent à devenir l’objet de multiples négociations et sont 
























Chez les Hébreux, l’union d’Hérode Antipas avec Hérodiade (ancienne 
femme de son demi-frère Hérode Philippe) est fortement stigmatisée par 
Jean le Baptiste (ce qui lui vaudra la mort), alors que, selon la norme 
du lévirat 1, tout homme est obligé d’épouser la veuve de son frère. Partout 
en Europe rurale, jusqu’à récemment encore, la relation d’un homme avec 
sa belle-sœur, du vivant de la femme de cet homme, n’était pas qu’un 
simple adultère, elle était aussi considérée comme incestueuse. En revanche, 
un homme était moralement obligé d’épouser la sœur cadette de sa femme 
décédée, surtout s’il avait des enfants en bas âge dont il fallait assurer 
l’éducation. Dans les deux situations, le principe d’équivalence des germains 
de même sexe est à l’œuvre.
Un dernier cas de figure, non seulement confirme ce principe et la possi-
bilité d’une manipulation symbolique de l’inceste du deuxième type, mais 
ouvre également vers un des champs d’analyse sur lesquels Françoise Héritier 
s’est particulièrement engagée ces dernières années : les nouvelles techniques 
de procréation et, notamment, l’insémination artificielle avec donneur. Selon 
la loi, l’inséminateur devrait être inconnu, sans doute par peur d’une mise en 
contact des humeurs de deux consanguins dans le corps d’une même femme, 
avec toujours cette idée d’évitement de l’inceste en arrière-plan. Pourtant, 
il arrive que des couples choisissent eux-mêmes « leur donneur » de sperme, 
sans que cela soit considéré par eux comme un inceste. En effet, l’opinion 
populaire veut généralement que le meilleur inséminateur pour remplacer 
le mari soit celui qui aurait pu être ce mari et ce père, celui qui lui est 
le moins étranger, c’est-à-dire, le plus souvent, le frère de l’homme infécond. 
Or, ce modèle « fait à la maison » d’insémination artificielle est tout à fait 
cohérent avec la prohibition de l’inceste du deuxième type : dans ce cas précis, 
il ne se produira aucune rencontre d’humeurs de consanguins dans la même 
matrice, puisque le sperme du mari est censé ne pas avoir de valeur active. 
Du point de vue symbolique, à l’instar du lévirat, cela revient à prendre la 
place d’un mort. La logique à l’œuvre rapproche ces nouvelles techniques 
d’autres solutions plus archaïques, par exemple, lors de certains pèlerinages 
de guérison en Italie du Sud où, en cas d’infécondité, le frère ou le compère 
de l’homme concerné prenait sa place, à la nuit tombée, auprès de sa femme. 
Dans un certain sens, dans les deux cas, l’expérience destinée à résoudre des 
problèmes de stérilité se déroule en laboratoires : d’un côté, un sanctuaire 
qui offre un remède au moyen d’un acte sexuel s’inscrivant dans un horizon 
sacré, de l’autre, un centre d’aide à la procréation médicalement assistée qui 
propose une relation aseptique hors de toute conjonction charnelle.
1. Le lévirat est notamment illustré dans la Genèse par l’histoire du mariage d’Onan avec sa belle-




Malgré la diversité des institutions concernées, la logique de manipulation 
symbolique de l’inceste du deuxième type s’accordant avec la tradition 
populaire n’est donc pas très éloignée de celle liée aux nouveaux modes 
de procréation, de même que les nouvelles formes de parenté (familles 
recomposées, Pacte civil de solidarité ou Pacs, mariage homosexuel, etc.) 
rappellent des solutions déjà connues dans les sociétés « exotiques » ou dans 
notre propre passé. On comprend bien pourquoi l’engagement personnel 
de Françoise Héritier pour de telles causes civiques ne peut s’expliquer que 
par cette vocation de l’anthropologie à renouer les fils du monde.
Au-delà de la quête des armatures invariantes de la pensée – auxquelles 
elle « donna du corps », pourrait-on dire – un autre aspect traduit la tension 
éthique propre au métier de l’anthropologue : le caractère ambivalent des 
substances qui sont au fondement des systèmes symboliques. Le cas du 
sida est exemplaire, car les fluides corporels (lait, sang, sperme) porteurs du 
virus Hiv sont les mêmes que ceux qui irriguent la vie, et dont le mauvais 
fonctionnement dans le corps signale qu’une maladie s’y est installée. 
Françoise Héritier a transformé les dispositifs symboliques auxquels ces 
substances donnent lieu en véritables objets anthropologiques, conférant un 
rôle actif aux anthropologues sur le plan éthique. Son histoire intellectuelle 
en témoigne. Nommée, en 1989, présidente du Conseil national du sida 
(Cns) par François Mitterrand, Françoise Héritier a contribué de manière 
décisive à éviter que la condition de ceux qui sont infectés par le virus ne 
soit aggravée par les spectres socioculturels qui planent au-dessus d’eux. Ainsi 
s’est-elle opposée au dépistage obligatoire de la séropositivité et à l’usage 
de questionnaires prôné par certaines administrations (notamment par les 
compagnies d’assurance), qui constituaient une atteinte au respect de la vie 
privée. Elle s’est battue également pour encourager l’information plutôt que 
la contrainte et garantir la confidentialité de la condition de séropositif.
Le milieu carcéral devint lui aussi un véritable laboratoire ethnographique, 
voire le plus important révélateur de la dimension éthique de l’anthropologie 
de Françoise Héritier. Car, pour contrer l’opinion dominante selon laquelle 
les responsables de la contamination du sida dans les prisons étaient les 
homosexuels, elle dirigea une série d’auditions et d’enquêtes – aboutissant 
successivement à des avis et des rapports du Cns –, qui montrèrent que, 
dans 90 % des cas, la propagation du sida était à imputer à la toxicomanie. 
Ce n’est pas tout. Sous la présidence de Françoise Héritier, un avis rendu 
par le Cns réussit à convaincre les autorités qu’il fallait que les dossiers 
cliniques des prisonniers malades échappent au droit de regard des direc-
teurs de prison pour rester uniquement entre les mains des médecins. Plus 
précisément, la médecine pénitentiaire fut rattachée au ministère de la Santé 
et non plus au ministère de la Justice, liant dès lors le dossier médical des 
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détenus au respect du secret médical avec une garantie de confidentialité. 
Sans aucun doute, l’analyse de la fonction symbolique des fluides corporels 
a donc contribué, avant toute autre chose, à l’affirmation de la dignité de 
la personne humaine.
L’aspect de l’anthropologie de Françoise Héritier le plus médiatique et 
donc le plus connu du public, dont on voit aisément la tension éthique 
qu’il sous-tend, est la « valence différentielle des sexes ». Il ne faut surtout pas 
l’associer à une anthropologie des sexes, car Françoise Héritier a toujours 
récusé la parcellisation de la discipline en domaines autonomes (anthro-
pologie religieuse, politique, économique…). Par ailleurs, elle a abordé les 
questions relevant de la « valence différentielle des sexes » toujours en agissant 
au nom des instances institutionnelles auxquelles elle participait : du Haut-
Conseil de la population et de la famille au Comité consultatif national 
d’éthique pour les sciences de la vie et de la santé, du Comité d’éthique 
du Centre national de la recherche scientifique au Conseil national sur 
le handicap. Elle s’est ainsi exprimée sur de nombreux sujets de société, tels 
que la gestation pour autrui, le mariage homosexuel ou le Pacs, ou encore 
le port du voile, la parité salariale entre hommes et femmes, l’adoption, 
la contraception et la violence (à laquelle elle dédia un séminaire important 
au Collège de France).
Le caractère très concret de son action n’a pas empêché, néanmoins, 
qu’autour de cette « valence différentielle des sexes » une réflexion théorique 
majeure s’élabore. Car, greffée sur le corps, l’observation de la différence 
sexuée est à l’origine de toute pensée humaine. Françoise Héritier elle-même 
considérait qu’il fallait ajouter la « valence différentielle des sexes » aux trois 
piliers du « tripode social » élaboré par Lévi-Strauss : l’instauration d’une 
forme reconnue d’union sexuelle, la répartition sexuelle des tâches, la règle 
de la prohibition de l’inceste avec l’obligation exogamique qui lui est inhé-
rente. La question est bien là. Si ce quatrième pilier est perçu, autant que 
les autres, non pas comme un fait de nature mais comme une construction 
culturelle, il n’en reste pas moins que même chez des groupes ethniques où 
les femmes ont de grands pouvoirs (c’est le cas des « matrones » iroquoises), 
il apparaît que le matriarcat reste un mythe et que les hommes gardent 
un statut dominant. De même, ce rapport hiérarchique est identifiable 
dans les systèmes matrilinéaires crow où, bien qu’ils « postulent dans leur 
essence une “dominance” du féminin sur le masculin au cœur de la relation 
centrale de germanité entre un frère et une sœur, toutes les conséquences 
n’en sont pas tirées » 2, et ce, à l’inverse des systèmes patrilinéaires omaha 
où le rapport frère/sœur se traduit manifestement en un rapport père/fille.




En s’interrogeant sur l’origine de l’universalité de cette « valence diffé-
rentielle des sexes », qui placerait l’homme toujours dans une position 
dominante, Françoise Héritier en arrive à la conclusion – « hypothétique », 
souligne-t-elle avec précaution :
« […] qu’il s’agit moins d’un handicap du côté féminin (fragilité, moindre poids, 
moindre taille, handicap des grossesses et de l’allaitement) que de l’expression d’une 
volonté de contrôle de la reproduction de la part de ceux qui ne disposent pas de ce 
pouvoir si particulier » 3.
La valeur accordée aux représentations de tout ce qui touche à la pro-
création est certes importante et à même d’expliquer les « étroites articula-
tions entre ces représentations et les données plus abstraites de la parenté 
et de l’alliance » 4. Toutefois, elle ne suffit pas encore à élucider les raisons 
de la domination masculine, y compris dans l’élaboration des dispositifs 
permettant aux hommes de s’approprier, du point de vue symbolique, des 
pouvoirs « physiologiques » des femmes.
La question est sensible car, la diversité sexuelle étant une donnée que 
l’on ne peut pas dépasser ni nier (y compris dans les nouvelles formes de 
procréation), on pourrait en inférer l’impossibilité de modifier la qualité des 
rapports hommes/femmes. Il s’agit, probablement, comme le dit sagement 
Françoise Héritier, « de donner un sens à la réalité observée » 5. Il faudra alors 
admettre, non seulement que les femmes exercent des formes de domination 
sur d’autres plans que ceux privilégiés par les hommes, mais qu’il n’y a que 
la conscience aiguë de cette « valence différentielle » qui peut permettre aux 
femmes et aux hommes, séparément et/ou ensemble, de revoir – quelle que 
soit la forme d’union reconnue qu’ils pratiquent – au moins la répartition 
sexuelle des tâches. Quoi qu’il en soit, le rigorisme scientifique qu’impo-
sait l’étude des formes de domination masculine ne lui a pas interdit – au 
contraire, cela en a été la conditio sine qua non – de se battre tout au long 
de sa vie, et avec toute la force de son intelligence, pour affirmer les droits 
des femmes et leur volonté de se débarrasser de cette domination masculine 
– ce à quoi les hommes ne peuvent plus rester insensibles. C’est ainsi que 
la « valence différentielle des sexes » – voilà un principe éthique incontour-
nable – a pu devenir un outil utile aux combats féministes.
3. Françoise Héritier, Masculin/Féminin…, op. cit. : 25.
4. Ibid. : 26.
5. Françoise Héritier, Une pensée en mouvement…, op. cit. : 95.
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Françoise Héritier et Salvatore D’Onofrio,  
lors du colloque “Amore e culture : ritualizzazione e socializzazione dell’eros”
Palerme, décembre 1984 (cl. Nora Bernardi).
J’ai connu Françoise lors d’un colloque à Palerme en 1984 et, depuis 
lors, nous sommes restés très proches. Une grande partie de mes propres 
travaux ont été inspirés, non seulement par la fréquentation de ses cours 
et séminaires au Collège de France, ainsi qu’à l’École des hautes études en 
sciences sociales ou au Laboratoire d’anthropologie sociale, mais encore et 
surtout par l’amitié fidèle et la complicité intellectuelle qui nous liaient. 
Françoise Héritier a refermé doucement la porte derrière elle, après nous 
avoir laissé un immense patrimoine scientifique et moral, dont les jeunes 
générations d’anthropologues ne manqueront certainement pas de faire 
leur miel.
Università degli studi di Palermo, Palermo (Italia) 
Laboratoire d’anthropologie sociale, Paris
s.donofrio@libero.it
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